英雄屹立喀喇昆侖

【題記】

我站立的地方是中國

我用生命捍衛(wèi)守候

哪怕風似刀來山如鐵

祖國山河一寸不能丟

——高原邊防官兵喜愛的一首歌

英雄屹立喀喇昆侖

——走近新時代衛(wèi)國戍邊的英雄官兵

■解放軍報記者 王天益

喀喇昆侖高原，橫亙西部邊境。

立春過后，大江南北暖意漸濃，高原深處的加勒萬河谷依然嚴寒徹骨，大河冰封，群山聳立。

這里是祖國的西部邊陲，也是守衛(wèi)和平安寧的一線。來自天南海北的一茬茬官兵，扎進茫茫群山，挺立冰峰雪谷，用熱血和青春筑起巍峨界碑。

2020年4月以來，有關外軍嚴重違反兩國協(xié)定協(xié)議，在加勒萬河谷地區(qū)抵邊越線修建道路、橋梁等設施，蓄意挑起事端，試圖單方面改變邊境管控現(xiàn)狀，甚至暴力攻擊我前往現(xiàn)地交涉的官兵。

面對外方的非法侵權挑釁行徑，我邊防官兵保持克制忍讓，盡最大誠意維護兩國關系大局和邊境地區(qū)和平安寧。在忍無可忍的情況下，邊防官兵對暴力行徑予以堅決回擊，取得重大勝利，有效捍衛(wèi)了國家主權和領土完整。

官兵們敢于斗爭、敢于勝利，展現(xiàn)出誓死捍衛(wèi)祖國領土的赤膽忠誠和一不怕苦、二不怕死的戰(zhàn)斗精神，涌現(xiàn)出某邊防團團長祁發(fā)寶、某機步營營長陳紅軍和戰(zhàn)士陳祥榕、肖思遠、王焯冉等先進典型，彰顯了新時代衛(wèi)國戍邊英雄官兵的昂揚風貌。

中央軍委授予祁發(fā)寶“衛(wèi)國戍邊英雄團長”榮譽稱號，追授陳紅軍“衛(wèi)國戍邊英雄”榮譽稱號，給陳祥榕、肖思遠、王焯冉追記一等功。

雪山回蕩英雄氣，風雪邊關寫忠誠。

“決不把領土守小了，決不把主權守丟了！”萬千官兵發(fā)揚喀喇昆侖精神，克服極度高寒缺氧，守邊護邊、不怕犧牲，像釘子一樣牢牢釘在戰(zhàn)位上。

巍巍喀喇昆侖，座座雪峰聳峙。

千里熱血邊關，遍地英雄屹立。

寧灑熱血 不失寸土

“面對人數(shù)遠遠多于我方的外軍，我們不但沒有任何一個人退縮，還頂著石頭攻擊，將他們趕了出去。”

——陳祥榕對一次戰(zhàn)斗的記錄  

英雄勇敢無畏，只因責任在肩。一線官兵常說，我們身后就是祖國，當國家受到侵犯時，唯一的選擇就是沖鋒向前。

清晨，當哨聲響徹營房，班長李確祥又想起了一笑就露出兩顆小虎牙的陳祥榕，想起了那個新兵的第一次沖鋒。

那是2020年5月初，外軍越線尋釁滋事，李確祥和陳祥榕等緊急前出處置。李確祥問年輕的戰(zhàn)友：“要上一線了，你怕不怕？”陳祥榕回答：“使命所系、義不容辭！”

他們趕到前沿后與對手殊死搏斗，堅決逼退越線人員。陳祥榕在日記中自豪地寫道：“面對人數(shù)遠遠多于我方的外軍，我們不但沒有任何一個人退縮，還頂著石頭攻擊，將他們趕了出去。”

誠既勇兮又以武，終剛強兮不可凌。面對嚴峻斗爭考驗，一線官兵越是艱險越向前，生死關頭更凜然。

2020年6月，外軍公然違背與我方達成的共識，越線搭設帳篷。按照處理邊境事件的慣例和雙方之前達成的約定，團長祁發(fā)寶本著談判解決問題的誠意，僅帶幾名官兵，蹚過齊腰深的河水前出交涉。

交涉過程中，對方無視我方誠意，早有預謀地潛藏、調(diào)動大量兵力，企圖憑借人多勢眾迫使我方退讓。

“他們的人陸續(xù)從山崖后冒出來，黑壓壓擠滿了河灘……”參謀陳鴻宇回憶說，“我們?nèi)穗m少，可拼了命也不能退呀！”

祁發(fā)寶張開雙臂擋在外軍面前，大聲呵斥：“你們破壞共識，要承擔一切后果！”同時組織官兵占據(jù)有利地形。

官兵們組成戰(zhàn)斗隊形，與數(shù)倍于己的外軍對峙。對方用鋼管、棍棒、石塊發(fā)起攻擊。祁發(fā)寶成為重點攻擊目標，頭部遭到重創(chuàng)。

見此情景，陳紅軍帶人立即突入重圍營救團長，陳祥榕作為盾牌手戰(zhàn)斗在最前面，攝像取證的肖思遠也沖到前沿投入戰(zhàn)斗。

增援隊伍及時趕到，一舉將來犯者擊潰驅離，取得重大勝利，外軍潰不成軍、抱頭逃竄，丟下大量越線和傷亡人員，付出了慘重代價。

軍醫(yī)韓子偉記得，祁發(fā)寶被救出后，左前額骨破裂，有一道十幾厘米長的口子。包扎傷口時，“他一把扯掉頭上的繃帶，還想起身往前沖，那是他最后一絲力氣，隨后又暈倒了”。

陳紅軍、陳祥榕、肖思遠毫不畏懼、英勇戰(zhàn)斗，直至壯烈犧牲。王焯冉在渡河前出支援途中，為救助戰(zhàn)友犧牲。

祖國山河終無恙，守邊護邊志更堅。

那場戰(zhàn)斗后，“寧將鮮血流盡，不失國土一寸”被很多官兵自發(fā)寫在了頭盔里、衣服上，刻印在青春的胸膛里。

那場戰(zhàn)斗后，陳祥榕所在連隊斗志更加旺盛，服役期滿的士官100%主動留隊，所在團義務兵踴躍申請選取士官繼續(xù)戰(zhàn)斗。

那場戰(zhàn)斗后，王焯冉所在團18名女兵3次請戰(zhàn)，她們在請戰(zhàn)書中寫道：“愿同男兵一樣英勇戰(zhàn)斗，甚至流血犧牲！”

捍衛(wèi)著英雄誓死捍衛(wèi)的國土，肩負著英雄用生命踐行的使命，一股“學英雄、當英雄”的熱潮涌動喀喇昆侖高原。

如今，加勒萬河谷的前哨上，官兵們時刻高度戒備，牢牢扼守河口；風雪飛揚的駐訓場，官兵們駕駛新型戰(zhàn)車精訓苦練，隨時準備迎敵亮劍；新型保溫營房內(nèi)，官兵們齊裝滿員、戰(zhàn)斗生活物資充足，做好了長期斗爭準備，紛紛表示——

我已嚴陣以待，犯我者必遭迎頭痛擊！

赤膽忠誠 皆為祖國

“我們就是祖國的界碑，腳下的每一寸土地，都是祖國的領土。”

——摘自肖思遠的戰(zhàn)地日記  

春節(jié)前夕，來自祖國四面八方的又一批新戰(zhàn)士，走進喀喇昆侖腹地的軍營，準備在新訓后奔赴高原邊防一線。

有人說，選擇這片高原，是既需要理想、更需要勇氣的。天下有那么多的好地方，一顆顆年輕的心卻偏偏選擇了邊關——

1997年，高中畢業(yè)的祁發(fā)寶報名參軍，帶著新兵營“軍事課目考試第一名”的成績向組織申請：到高原去、到斗爭一線去。

2009年，陳紅軍從地方大學畢業(yè)，本已通過公安特警招錄考試，可聽說要征兵就臨時“變卦”了，最終走進火熱軍營。

2016年后，年輕的肖思遠、王焯冉、陳祥榕也相繼走上邊關。一年年來，無數(shù)與他們一樣的青年做出同樣的選擇。

走上高原是因為理想，留在高原則考驗信念。

他們首先要戰(zhàn)勝的，是無法擺脫的高寒缺氧，滿目的荒漠冰川，漫長的冬季封山，以及由此形成的遙遠而荒涼時空……

就在這樣的環(huán)境下，他們必須時刻警惕，隨時準備挺身而出，挫敗一切侵犯中國領土的圖謀。

官兵說，風與雪的洗禮、生與死的考驗就像一個超級過濾器，足以濾去你心中所有的浮華，最后只剩下對這片土地清澈的愛。

“清澈的愛，只為中國。”這是18歲的陳祥榕寫下的戰(zhàn)斗口號。班長孫濤問他：“你一個‘00后’的新兵，口號這么‘大’？”

“班長，這跟年齡沒關系，我就是這么想的，也會這么做的。”他堅定地說。

這種愛，無關年齡，都是一份“邊關有我在，祖國請放心”的勇敢擔當——

“頭頂烈日樂為祖國守邊防、手扶藍天甘為人民作貢獻。”祁發(fā)寶勘察天文點前哨，默念著老營房上的這句標語感慨不已：“老前輩在那么艱苦的條件下，都能堅守邊防一線，現(xiàn)在我們更應該擔起責任，把邊防守好。”

肖思遠犧牲后，戰(zhàn)友們整理遺物時，看見他在一篇戰(zhàn)地日記中寫道：“走在喀喇昆侖，我們就是祖國的界碑，腳下的每一寸土地，都是祖國的領土，無比自豪！”

這種愛，無關年齡，都是一腔“黨叫干啥就干啥”的赤膽忠誠——

陳紅軍所在營官兵聊起營長時說：“他最喜歡的，似乎除了工作還是工作。”在一本書中，他特意標注了一段話：“黨把自己放在什么崗位上，就要在什么崗位上建功立業(yè)。”

走上斗爭一線前，王焯冉向黨組織遞交了入黨申請書。他說：“這個時候遞交入黨申請書，就是希望組織能在任務中考察自己，在斗爭一線考察自己。”

邊防斗爭中，他們用青春和熱血踐行了自己的誓言。

萬千將士如斯，萬里邊關如鐵。“為人民戍邊、為祖國守防”成為一代代邊防官兵賡續(xù)傳承的血脈信念。

今天，堅守著無數(shù)邊防軍人用生命筑起的精神高地，祁發(fā)寶所在團有5任團長仍然并肩奮戰(zhàn)邊防斗爭一線。

今天，讀著身邊團長、營長、班長的英雄故事，新一代喀喇昆侖衛(wèi)士茁壯成長。

官兵一致 生死與共

“對峙時干部站前頭、戰(zhàn)士站后頭，吃飯時戰(zhàn)士不打滿、干部不端碗，野營時戰(zhàn)士睡里頭、干部睡風口。”

——祁發(fā)寶所在團不成文的“規(guī)定”  

海拔5000多米的高原，“進藏先遣英雄連”連旗迎風招展。連旗下，全連官兵莊嚴宣誓：向王焯冉烈士學習，發(fā)揚“先遣精神”，堅決完成邊防斗爭任務……

1950年，先遣連130多名官兵在黨支部書記李狄三帶領下，以犧牲63人的悲壯，將五星紅旗插上藏北高原。

當年，李狄三病情嚴重時，懇請黨支部不要再給他用藥，把最后一支盤尼西林留給其他戰(zhàn)友……70年后，面對滔滔激流時，23歲的王焯冉同樣選擇了把生的希望留給戰(zhàn)友。

那天，王焯冉和戰(zhàn)友馬命等連夜渡河增援一線，第4次蹚河時有人被激流沖散，王焯冉和馬命拼盡全力將3名戰(zhàn)友推上岸，自己卻被凍得幾乎失去知覺。

突然，王焯冉一只腳被卡在了水下巨石縫中。危急時刻，他將馬命猛地推向岸邊：“你先上，如果我死了，照顧好我老娘！”馬命獲救了，王焯冉則永遠倒在了刺骨的激流中。

一個英雄的集體，必然是團結的集體。回顧那晚的戰(zhàn)斗，官兵們含淚講述著一個又一個生死與共、舍命相護的故事——

看到祁發(fā)寶受到攻擊重傷倒地，營長陳紅軍當即帶著官兵，沖進“石頭雨”、“棍棒陣”營救團長。

聽到有人喊“營長連長被圍攻了”，陳祥榕迎著對手沖去，用身體和被砸壞的盾牌護住營長連長。

發(fā)現(xiàn)還有戰(zhàn)友被圍攻，肖思遠再次沖向前去，拼死營救戰(zhàn)友，用身體為戰(zhàn)友遮擋石塊、棍棒的攻擊。

“團長頂在最前面阻擋外軍，營長救團長、戰(zhàn)士救營長、班長救戰(zhàn)士。”回顧那場戰(zhàn)斗，一名指揮員動情地說，我官兵上下同欲、生死相依是這次戰(zhàn)斗以少勝多的關鍵所在。

邊防斗爭中，各級指揮員與官兵同住地窩子、同爬執(zhí)勤點、同吃大鍋菜、同站深夜哨、同背給養(yǎng)物資，平時鉚在一線、戰(zhàn)時帶頭沖鋒，凝聚起以命相托的生死情誼和團結戰(zhàn)斗的強大力量。

祁發(fā)寶所在團一直有一個不成文的“規(guī)定”：“對峙時干部站前頭、戰(zhàn)士站后頭，吃飯時戰(zhàn)士不打滿、干部不端碗，野營時戰(zhàn)士睡里頭、干部睡風口。”

戰(zhàn)士張明最難忘那次渡河——

巡邏途中路過一條冰河，祁發(fā)寶帶頭跳下水探路，張明和幾名戰(zhàn)士也準備直接蹚河，卻被團長叫住了：“水很涼，我背你們！”本已過河的祁發(fā)寶蹚水回來，把張明背起來一步一晃往前走……

戰(zhàn)士夏良最難忘那次宿營——

河谷深處寒風凜冽，陳紅軍帶著官兵巡邏到達指定點位，宿營地遍地碎石。夜里，義務兵及有高原反應的官兵住進了運輸車大廂，陳紅軍則帶著干部骨干在空地上支起帳篷打地鋪……

平時甘苦與共，戰(zhàn)時生死與共。

戰(zhàn)斗結束清理戰(zhàn)場時，戰(zhàn)士王鈺發(fā)現(xiàn)陳紅軍等人犧牲現(xiàn)場。他看到，一名戰(zhàn)士緊緊趴在營長身上，保持著護住營長的姿勢。

這名戰(zhàn)士，正是陳祥榕——陳紅軍平時關愛最多的“娃娃”之一。

以身許國 青春無悔

“穿上軍裝的那一刻，他就不再是一個普普通通的公民，身上肩負的是軍人的天職，所以我也很為他感到驕傲。”

——姐姐眼中的陳祥榕  

剛剛過去的冬天里，一封家信在高原廣泛流傳，激勵官兵戰(zhàn)風斗雪、堅守一線——

“奶奶，這么長時間里我最牽掛的就是您，孫子這些年一直想好好讓您享福，可是我卻一直不在家……

爸媽，兒子不孝，可能沒法給你們養(yǎng)老送終了。如果有來生，我一定還給你們當兒子，好好報答你們。”

這封家信是王焯冉執(zhí)行任務前寫下的。字里行間，戰(zhàn)士的家國情懷催人淚下，邊防斗爭的嚴峻考驗也躍然紙上。

對此，祁發(fā)寶也深有體會。20多年的戍邊歲月中，他先后40多次遭遇暴風雪和泥石流，13次與死神擦肩而過。

孩子剛出生，祁發(fā)寶就匆匆歸隊，妻子生病時他總是不在，父親去世時他因執(zhí)行任務未能及時趕回……

丈夫身許國，私恩邈難顧。一名老邊防深情地說，戍守高原的軍人不是不顧家，而是每當走上邊防一線，身后就是整個國家；不是不會愛，而是沒有足夠的時間去愛。

正是渴望愛情的年齡，肖思遠的錢包里珍藏著一張漂亮女孩的照片。犧牲當天，他還憧憬著未來：“她支持我在部隊長干，我想娶她，給她做一輩子的菜……”

還有4個多月就要當爸爸了，陳紅軍身在一線仍想方設法托后方的戰(zhàn)友，提醒妻子按時產(chǎn)檢。他答應妻子，等到退役后“就一起帶孩子、做飯、釣魚”……

然而，他們都失約了。時光之舟槳櫓輕搖、駛向未來，他們的愛，永遠凝滯在了彼岸。

幾個月過去了，陳祥榕的姐姐依然對弟弟思念無盡。她堅強地說：“當?shù)艿艽┥宪娧b的那一刻，他就不再是一個普普通通的公民，身上肩負的是軍人的天職，所以我也很為他感到驕傲。”

肖思遠犧牲后，16歲的弟弟時常夢見哥哥端著槍威武的樣子。他下定決心：到了18歲，接替哥哥入伍，把哥哥的精神傳下去！

2020年10月25日，陳紅軍的兒子出生了。那天是中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰(zhàn)紀念日，陳紅軍妻子的爺爺是一名志愿軍老戰(zhàn)士，她相信這是冥冥之中的血脈傳承。她堅強地說：“我要把孩子好好養(yǎng)大，讓他成為像爸爸那樣的人。”

英雄從未走遠，精神薪火相傳。氣溫低至零下30多攝氏度的高原上，一個個年輕的胸膛里熱血澎湃——

在一線，官兵叫響“缺氧不缺精神、山高斗志更高”的口號，紛紛遞交請戰(zhàn)書要求上戰(zhàn)場。

在一線，很多官兵主動推遲婚期、放棄休假，把執(zhí)行邊防斗爭任務當成一輩子最為自豪的經(jīng)歷。

戰(zhàn)斗熱情在一線高漲，關懷溫暖也向一線匯聚。在各級共同努力下，任務部隊住進了保溫營房，看上了衛(wèi)星電視，穿上了防寒被裝，打上了親情電話，吃上了新鮮蔬菜水果……官兵們衛(wèi)國戍邊豪氣充盈、斗志昂揚。

春節(jié)期間，華夏大地萬家團圓、一片祥和；高原官兵枕戈待旦、高度戒備。見證著英雄官兵赤膽忠誠的加勒萬河谷，山河如故、平靜安寧。一塊崖壁上，八個大字遒勁有力。

那是剛任團長不久的祁發(fā)寶帶領戰(zhàn)士們刻下的錚錚誓言，也是新時代英雄官兵捍衛(wèi)祖國領土、不負先輩榮光的莊嚴宣示——

大好河山，寸土不讓！

（琚振華，解放軍報記者任旭、郭豐寬、李蕾參與采訪）

唱響英雄壯歌 奮力強軍打贏

■解放軍報評論員

誓死捍衛(wèi)神圣國土，人民軍隊英雄輩出。

在維護國家領土主權的邊防斗爭中，我邊防部隊敢于斗爭、敢于勝利，堅決反擊非法越線侵權挑釁行徑，取得重大勝利，涌現(xiàn)出“衛(wèi)國戍邊英雄團長”祁發(fā)寶、“衛(wèi)國戍邊英雄”陳紅軍和一等功臣陳祥榕、肖思遠、王焯冉等先進典型，彰顯了新時代衛(wèi)國戍邊英雄官兵的昂揚風貌。

英雄業(yè)績光耀山河，英雄精神催人奮進。新時代衛(wèi)國戍邊英雄官兵，是習近平新時代中國特色社會主義思想和習近平強軍思想培育成長的鋼鐵戰(zhàn)士，是“四有”新時代革命軍人的杰出代表，是對黨絕對忠誠、矢志強軍報國的時代先鋒。面對極其惡劣的自然環(huán)境，他們扎根高原、奉獻青春，在雪域邊關以身鑄界碑；面對嚴峻復雜的現(xiàn)實考驗，他們常備不懈、枕戈待旦，有理有利有節(jié)斗爭，堅決捍衛(wèi)祖國領土主權和邊境地區(qū)和平安寧；面對瘋狂挑釁和暴力攻擊，他們毫不畏懼、團結戰(zhàn)斗，以誓死捍衛(wèi)祖國領土的赤膽忠誠和一不怕苦、二不怕死的戰(zhàn)斗精神，踐行了“大好河山、寸土不讓”的鏗鏘誓言，譜寫了一曲撼天動地的英雄壯歌。

每個時代有每個時代的英雄，每個時代有每個時代的精神。新時代衛(wèi)國戍邊英雄官兵，產(chǎn)生于斗爭一線的磨礪考驗，成長于奮斗強軍的火熱實踐，獻身于強國復興的偉大征程，他們的事跡精神具有鮮明時代價值和強大感召力量。全軍官兵要學習他們聽黨指揮、聽令而戰(zhàn)的忠誠品格，敢戰(zhàn)善戰(zhàn)、矢志打贏的使命擔當，英勇頑強、視死如歸的戰(zhàn)斗精神，團結奮戰(zhàn)、生死與共的革命情誼，以身報國、無私奉獻的家國情懷，高擎?zhèn)ゴ髳蹏髁x的精神火炬，賡續(xù)革命英雄主義的血脈基因，爭當“四有”新時代革命軍人、鍛造“四鐵”過硬部隊，為黨和人民再立新功。

天下并不太平，和平需要保衛(wèi)。中華民族是愛好和平的民族，中國人民是愛好和平的人民。老祖宗留下的領土一寸也不能丟，別人的東西我們一分一毫也不要。我們珍愛和平、致力穩(wěn)定，始終以最大的誠意、最大的耐心堅持通過對話談判解決爭端，但決不允許任何勢力侵犯國家領土和主權。一旦發(fā)生這樣的嚴重情況，必將予以迎頭痛擊。人民軍隊是祖國的鋼鐵長城，是捍衛(wèi)和平的堅定力量，有能力有信心打敗一切來犯之敵，堅決維護邊境地區(qū)和平安寧。

雪山巍巍，見證忠誠；征途漫漫，惟有奮斗。踏上全面建設社會主義現(xiàn)代化國家的新征程，我們要牢記初心使命，堅定必勝信念，發(fā)揚斗爭精神，增強斗爭本領，全面提高捍衛(wèi)國家主權、安全、發(fā)展利益的戰(zhàn)略能力，更好履行新時代人民軍隊使命任務，為實現(xiàn)中華民族偉大復興提供堅強戰(zhàn)略支撐。