74歲解說員：“忽悠”老伴當(dāng)志愿者 當(dāng)月老牽線觀眾

74歲解說員把老伴也拉去當(dāng)志愿者

“何爺爺，您中午也不休息一會兒呀？”四川博物院一名工作人員笑著問。

被喚作何爺爺?shù)睦先?，滿臉笑容：“剛吃完飯，當(dāng)散個步嘛。”說完，老人昂首走進川博“張大千藝術(shù)館”。從“大風(fēng)堂”牌匾開始，開始了他時長約一個小時的講解工作。周圍人群中，不時傳來贊嘆和笑語。

從敦煌臨摹壁畫到日常山水畫、仕女圖和書法，“何爺爺”通過故事串起線索，邊講邊答觀眾提問。

何爺爺算是川博的一名網(wǎng)紅，不僅在博物館內(nèi)，微博上也時常看見他的身影——“今天去川博遇上一位中氣十足的講解員爺爺，真厲害！”“他講得繪聲繪色，沒想到都70多歲了，還以為是個大叔。”

何爺爺，名叫何小銳，今年74歲，是四川博物院中年齡最大的講解員。他生于重慶奉節(jié)，幼時隨父母在上海。父親畢業(yè)于黃埔軍校，母親出生于殷實之家。

何小銳當(dāng)過老師、工人，后又自己創(chuàng)辦企業(yè)。退休之后，他將余溫留給了摯愛的文博事業(yè)，成為一名志愿講解員，服務(wù)于四川博物院，主講書畫館和張大千館。

壹

69歲那年，他與川博結(jié)緣

1944年，何小銳出生在重慶奉節(jié)縣一個普通家庭，排行老二。母親一系家境殷實，在當(dāng)?shù)仡H有名望。何小銳從小就受到母親家族的文化熏陶，唐詩宋詞，古文觀止，張口就來。

“我母親當(dāng)姑娘的時候，學(xué)習(xí)五弦琴，不學(xué)七弦。因為正統(tǒng)認(rèn)為七弦多出的兩弦是淫糜之音，所以大家閨秀是不學(xué)七弦的。”何小銳談起他的母親滿是敬意。

初中畢業(yè)后，何小銳在奉節(jié)鄉(xiāng)下當(dāng)過一年老師。他當(dāng)時不過十多歲，學(xué)生也大多是同齡人。見學(xué)生中有人對人造衛(wèi)星感興趣，何小銳就將報紙雜志上搜集的相關(guān)信息整理成冊，在班級上講給學(xué)生聽。他清楚地記得那一堂課，在這些窮困的學(xué)生眼中流露出的對知識的渴望。那是他第一次感受到這種與眾不同的成就感。

何小銳一生熱愛教育，雖然只當(dāng)過一年老師。時至今日，學(xué)生們都已退休，也還記得當(dāng)年這個“小老師”，他們常有聯(lián)絡(luò)。何小銳的妻子還被尊稱為師娘。提起這個，何小銳露出羞赧之容。

那個年代工人的地位很高，何小銳隨大流進入工廠，當(dāng)了個木工，又通過函授拿到了哈工大的文憑，學(xué)習(xí)了一門機械制作繪圖的手藝。

有了這個，何小銳在工人中就有了點優(yōu)勢。隨后他被派往技術(shù)革新小組，長期做窯、制瓷，掌握了陶瓷器燒制辦法。這些寶貴的經(jīng)歷，成為何小銳的積累，在今后的陶瓷文物類講解中發(fā)揮出作用。

何小銳學(xué)習(xí)能力強，愛出頭。漸漸地，同事之間對他頗有微詞。適逢改革開放，原來的工廠轉(zhuǎn)型開始做罐頭，何小銳索性挑了個冷門部門搞原料物流，遠(yuǎn)離是非。原料科要懂種樹，懂養(yǎng)殖，何小銳靠著自己勤奮好學(xué)的勁兒，又一頭扎進了園林畜牧業(yè)的大軍中。沒想到這個選擇，卻給何小銳的人生帶來了重大轉(zhuǎn)折。

1986年，何小銳將在上海滯銷的崇明島雞蛋引進重慶，收獲了自己的第一桶金。上世紀(jì)80年代，經(jīng)濟的大浪從沿海涌入內(nèi)地，善于嘗試的何小銳從中發(fā)現(xiàn)商機，辦起了水運企業(yè)。加上他會制圖、懂機械，運輸業(yè)辦起來如虎添翼。

本是重慶人的何小銳與成都結(jié)緣，主要是因為愛女心切。大女兒考上了四川音樂學(xué)院，他擔(dān)心女兒在成都孤苦無依，這才舉家遷往成都，重新開辦起廣告公司。可謂人到中年從頭來過。

“我當(dāng)時就想，重慶、成都，哪里不是辦公司，只要肯學(xué)，干哪行不能成？”何小銳說。

歷盡千帆的何小銳從不畏懼，總是緊跟時代的步伐。他肯學(xué)、愛學(xué)，且上手極快。

貳

“那個老頭，男中音真好聽”

退休后，何小銳依然閑不下來，唱歌、畫畫、寫書法……原本閑云野鶴的他，突然看到四川博物院新一批志愿者招聘，他馬上興奮了。那是2014年，何小銳69歲，還有幾個月即將步入古稀。而當(dāng)時志愿者章程中規(guī)定的“不得超過70歲”一下驚住了何小銳。小時候受過的熏陶、對書畫文藝的熱愛、教育帶給他的成就感以及更多的挑戰(zhàn)、更新鮮的領(lǐng)域……這一切似乎都在召喚著他。

“如果不來，這一輩子都沒機會了。”彼時一個念頭，使何小銳下定決心要成為一名博物館講解志愿者。

說干就干，就是何小銳的風(fēng)格。他立即報名，通過初次篩選，參加考試，只得了18分，滿分100。

“有很多硬傷。”川博志愿者考核負(fù)責(zé)人當(dāng)時這樣評價何小銳，“有些東西不能那樣講，但老爺子有激情，暫時差點技巧。”

正是因為何小銳考核成績不好，起初一兩年，他總是每天都往博物館跑，熟悉資料，掌握技巧。

后來，他發(fā)現(xiàn)自己的普通話成為講解過程中的一大阻礙。有要好的年輕志愿者笑他：“何爺爺啊，你四川話都說不好，還說啥子普通話嘛！”也有觀眾在給他的反饋單上留言：“何爺爺，您普通話還要多練習(xí)哦。”

何小銳默默記在心里，每次有人糾正，他便記下。哪怕是小孩子，也虛心請教。幾年過去了，何小銳的普通話得到了川博其他同事的認(rèn)可，現(xiàn)在說起何爺爺?shù)钠胀ㄔ挘ぷ魅藛T都豎起大拇指，“比以前好多了！”

勤于學(xué)習(xí)，他認(rèn)為這是自己最大的優(yōu)點。他說，“現(xiàn)在真是個好時代啊，如果我還年輕，一定還能學(xué)更多的東西。”

“滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄……”何小銳說著說著就唱了起來。他熱愛唱歌，是一名業(yè)余男中音。

有一次，他正在給觀眾做講解，聽到不遠(yuǎn)處有兩人私語道，“隔壁那個老頭，男中音真好聽。”

他暗自高興，講解完找到那兩人。原來對方也是歌唱愛好者，他頓時有種心心相印之感。

何小銳不僅講書畫，他自己也寫字、畫畫?；蛟S是多年服務(wù)于川博，他的作品居然不知不覺在模仿張大千。各地博物館的志愿者時有交流，古人臨別之時總是以詩贈別，文博之地，自當(dāng)仿效。何小銳便將自己所寫所畫贈予同好之人，起初他心懷忐忑，直到被夸贊，甚至有人專程前來索畫，他才自信很多了。

不甘寂寞的何小銳，還學(xué)會了拉手風(fēng)琴，適逢活動就會上臺表演。

除了文藝，體育也是何小銳的熱愛項目。這位74歲的老人有10年的冬泳經(jīng)驗，冬日的猛追灣常有何小銳干練的身影。

他甚至還學(xué)習(xí)寫作，想將自己父母一輩的往事寫為家族史，供后代閱讀與傳承。

叁

解說之外，順便當(dāng)當(dāng)月老

何小銳很喜歡和年輕人打交道，遇上對書畫感興趣的年輕人，他總喜歡與他們多聊幾句。遇到有趣的小孩兒，他也忍不住逗弄玩耍。常有小孩兒聽完他的講解，追著要給何爺爺“散糖”。

一次講解中，何小銳發(fā)現(xiàn)觀眾里有兩位年輕人聽得特別投入。講解結(jié)束后，他單獨帶他們參觀。交流中，何小銳得知那男孩是一名自由作家，來川博找靈感素材。女孩則在天津讀研，專業(yè)正好是文物博物館。一老兩少逛了半天，相談甚歡。臨走時，兩位青年分別要了何小銳的電話，準(zhǔn)備下次再來找何爺爺玩。

何小銳不以為奇，平時也常有觀眾要他電話。但未曾想的是，當(dāng)晚，男孩便向何小銳發(fā)來短信，問：“何爺爺，可否把今天下午那位女孩的電話給我呀？”

干啥子？何小銳又驚又喜，猜中了男孩心思，他馬上打電話問女孩是否愿意給他電話。女孩聽了哈哈大笑，說道：“行，給吧。”

至今何小銳談起此事還面露欣慰，“后來他們就在一起了。”據(jù)說，兩人時不時向何小銳匯報“進度”，又都熱愛文博事業(yè)，結(jié)成了一段忘年之交。

這種“拉紅線”的事情，還不止一次發(fā)生。年輕人愛笑愛鬧，何小銳也愛和大家打成一片。有時候，一群陌生人聽完他的講解，很快就熟悉了起來，再結(jié)伴逛逛其他館，滋生“愛意”也是常有的事。

何小銳回憶起這些，臉上堆滿了笑容，“傳播知識的同時，能給同好者一個交流的場所，我很高興。”

肆

“冷門”人物不應(yīng)被遺忘

何小銳曾接待過一個特殊人物。

一次，他見一名男子佇立在齊白石蜀地畫作的展柜前，久久不愿離去。他走上前一看，發(fā)現(xiàn)這批畫作和另一位四川書畫家余中英有關(guān)。

余中英，四川郫縣人，工書法、擅丹青，其繪畫與篆刻曾得齊白石親授。余中英與齊白石私交甚篤，1936年，齊白石來蓉時贈弟子余中英《九秋圖》，現(xiàn)為川博鎮(zhèn)館之寶。

何小銳對余氏與齊白石之間的藝文交往熟記于心，他很高興去為這名男子講解。

余中英與齊白石、徐悲鴻、張大千皆關(guān)系密切，但他與諸公相較而言知名度不是很高。平常游客聽此段故事，皆不以為意，但眼前這名男子表現(xiàn)得極有興趣，他反復(fù)詢問與余中英相關(guān)事宜，個中情景如同親歷。

何小銳一一解答，只當(dāng)是遇上知音。不料男子臨走之時，才向何小銳坦白道：自己是余中英的孫子，此次是專程前來川博參觀的。他對這一段歷史也非常熟悉。只是見何小銳滔滔不絕，褒貶客觀，便無意打斷，甚至交流了起來。

“很少有觀眾問起他們，張大千、徐悲鴻、齊白石，這些人太有名了，問的人多，講的人多。但其實有很多冷門人物，對四川的書畫界也有重要影響，卻無人知曉。”何小銳如是感嘆。他認(rèn)為余中英就是其中一位。

何小銳剛做志愿講解員那會兒，也愛講張大千館，至今仍能在微博上搜索到“在張大千館碰到一位講得特好的老爺爺”這樣的描述。但在博物館呆得越久，何小銳便越喜歡向觀眾講那些快被世人遺忘的“冷門”人物。他堅持認(rèn)為，“冷門”人物對川蜀文藝界也留下過濃墨重彩的影響，而現(xiàn)在，知道他們的人少之又少。

比如劉孟伉，也是何小銳愛講的書畫家之一。劉孟伉曾是四川省文史研究館館長，提攜過很多文藝界后輩，在特殊時期挽救過眾多文物，是川蜀文化界至關(guān)重要的人物之一。但若非川蜀書畫愛好者或是研究員，已經(jīng)鮮有人知道劉孟伉的名字。即使在博物館看到其作品，也是一晃而過。

“四川博物院30多萬件文物，我們只展出百分之一。很多重要的作品和藝術(shù)家都不為人知。我們講解員再不多說說，他們終將會被遺忘啊。”何小銳感嘆道。

伍

他把老伴也“忽悠”成志愿者

何小銳有兩個女兒，對他的志愿者工作都非常支持。但何小銳的妻子，開始是反對的。

誠然，何小銳年齡大了，普通話也說得不大好，除了一腔熱情，他和一溜年輕且專業(yè)的志愿者比起來，似乎真的沒什么優(yōu)勢。

為了讓妻子寬心，何小銳每次出去交流學(xué)習(xí)，都帶上妻子同往。漸漸的，“何奶奶”也愛上博物館。2016年，何奶奶順利通過考試，和自己的丈夫一樣，成為一名川博志愿者，目前服務(wù)于民族廳。

夫妻倆都在還不夠，何小銳還讓兩個外孫也常來川博。當(dāng)聽到博物院在招收“小小志愿者”時，何小銳的兩個孫子都報了名。如今，爺爺、奶奶、孫孫，都是四川博物院的志愿者。工作人員聊起這一家人，忍不住打趣道：“仿佛川博就是他們自己的家一樣。”

如果不是工作人員介紹，完全無法看出，眼前這位精神矍鑠的老人已經(jīng)邁入古稀多年。除了腳有些腫，身體沒有其他大毛病。談及此，何小銳笑道：“我真巴不得醫(yī)生給我查出點病，不然我自己心頭還不踏實呢！”

自己有這么多愛好，何小銳坦言，他最愛的依然是文博事業(yè)。剛來的那一年，他每天往博物館跑，一口氣可以連續(xù)講四個展廳。如今歲月催人，他自己也感覺精力有限，講完一個廳就要休息許久。

他現(xiàn)在最害怕的事，就是博物館不讓他講了。他隨即又道，“如果真的不讓我講了我也服從安排。年齡確實大了，我也要有自知之明。我還可以唱歌、畫畫、寫作。”

何小銳家境還算殷實，退休之后本可頤養(yǎng)天年。但他胸中熱血難涼，亦想以自己的熱情感染他人，讓更多的觀眾了解文物，愛上文物。每逢遇見有觀眾一知半解，走馬觀花，何小銳總是心生遺憾，“哎，為什么不來問問我呢？”

陸

“大家好，我是川博志愿者”

當(dāng)然，何小銳在川博也有很多回頭客。有專門來聽他講的，有聽完講解非要給他送禮的，他一一感謝和婉拒。他年紀(jì)大了，記性不好，不專業(yè)，說普通話也時常犯錯。但仍有這么多人要來找“何爺爺”。

何小銳自我評價道，一是因為他的熱愛和激情，二則是他身上這件紅色馬甲。上面有五個大字“川博志愿者”。

何小銳感恩四川博物院給了他這個機會，感恩那些對他提出過批評建議的人。

何小銳一生經(jīng)歷豐富，多姿多彩。暮年回首，他總是忘不了母親在他幼時的教導(dǎo)，忘不了令他魂牽夢繞的文化精粹。唱歌、畫畫，他都收獲過掌聲，但是那和每一次講解完后觀眾的掌聲是不一樣的。他對四川博物院發(fā)自內(nèi)心的熱愛，被問到最喜歡的藏品時，他激動地這也想說那也想說。最后無奈道：“都喜歡，我實在選不出來。”

行走在四川博物院，何小銳可以自由徜徉在水墨山水之中，日與大千居士工筆勾勒，夜與白石山翁花鳥蟲魚。神游天地，怡然自得……直到迷蒙之際有人喚：“何爺爺呢！”

何小銳指指身上的紅馬甲，“大家好，我是川博志愿者，接下來我將為大家介紹書畫館的藏品……”

華西都市報-封面新聞見習(xí)記者 徐語楊