遇見世遺|閩劇中的民情風(fēng)俗

#第44屆世界遺產(chǎn)大會(huì)#

“七遛八遛，不離虎糾”，是福州人常說(shuō)的一句話。2021年7月，第44屆世界遺產(chǎn)大會(huì)將在福州舉辦，作為世遺大會(huì)的承辦地，福州擁有眾多國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，獨(dú)特的地域劇種閩劇就是其中之一。閩劇正在大放異彩，走向世界。適逢世遺大會(huì)盛事，屆時(shí)將有眾多閩劇相關(guān)的精彩表演呈現(xiàn)。福州市委宣傳部特別推出“喜迎世遺大會(huì)，走進(jìn)閩都文化”系列報(bào)道，邀請(qǐng)10位福州本地專家學(xué)者講述福州故事，傳遞閩都文化。今起推出第十篇，講述閩劇中深藏的那些福州民情風(fēng)俗。 

《閩劇中的民情風(fēng)俗》

作者：鄒自振

福州話是閩東方言的代表，從六朝歷經(jīng)唐宋，逐漸擴(kuò)展至今。福州方言歷史悠久，積淀深厚，地方色彩濃郁，是珍貴的非物質(zhì)遺產(chǎn)之一，在福州方言的基礎(chǔ)上才有了閩劇等地方文化精髓，才有了豐富多彩的地方民間文化。以福州方言為載體的閩劇，是閩江的音符，表現(xiàn)了福州人的思想、生活與性格，也表現(xiàn)了特有的榕城民情風(fēng)俗與城市精神。

南宋淳熙六年（1179），晉江人梁克家出知福州。他在福州為官期間著有《三山志》，計(jì)四十二卷，其中第十卷詳細(xì)描繪了千年前福州城的民俗風(fēng)尚。例如“綵山”、“觀燈”所記載的元宵節(jié)萬(wàn)民同樂的繁華熱鬧：

“綵山”：州向譙門設(shè)立，巍峨突兀，中架棚臺(tái)，集俳優(yōu)娼妓，大合樂其上。渡江后，停寢。紹興九年，張丞相浚為帥，復(fù)作，自是不廢。

“觀燈”：舊例：太守以三日會(huì)監(jiān)司，命僚屬招郡寄居者，置酒臨賞。既夕，太守以燈炬千百，群伎雜戲，迎往一大剎中，以覽勝。州人士女，卻立跂望，排眾爭(zhēng)睹以為樂。本州司理王子獻(xiàn)詩(shī)：“春燈絕勝百花芳，元夕紛華盛福唐。銀燭燒空排麗景，鰲山聳處現(xiàn)祥光。管弦喧夜千秋歲，羅綺填街百和香。欲識(shí)使君行樂意，姑循前哲事祈禳。”又司理方孝能詩(shī)：“街頭如畫火山紅，酒面生鱗錦障風(fēng)。佳客醉醒春

色里，新妝歌舞月明中。”①

謝書中寫道，辛苦了一年的百姓們，要借盛大的歌舞雜戲好好地樂一番，于是高高的棚臺(tái)架起來(lái)了，“俳優(yōu)娼妓，大合樂其上”，入夜“群伎雜戲”、“新妝歌舞”，使州人士女卻立觀望，排眾爭(zhēng)睹以為樂。我們之所以要回首“去聽”、“去看”千年前的歌舞雜戲，是因?yàn)檫@些從唐、宋就開始興盛的福州民間歌舞是閩劇形成、生長(zhǎng)的沃土。福州元宵燈節(jié)的習(xí)俗也一直沿至如今。

明代典籍中也記載了福州新春之妝扮故事的戲曲演出：

迎春日，多陳百戲，盛亭臺(tái)之飾。坐嬰兒高槊上，兒皆慣習(xí)；飲啖自若，了無(wú)怖懼。千夫萬(wàn)騎，繞堂皇而出；唱呼跳舞，勞以歷書。惡少輩多舞狻猊，求索尤甚，即藩臬長(zhǎng)無(wú)奈之何。填街塞巷，自茲春事日盛。②

閩劇所演劇目講述的大多是閩江畔柴米人家的喜怒哀樂，如《討眠鞋》、《紅裙記》、《蘇百萬(wàn)討親》、《和尚討親》等，說(shuō)的都是福州本地發(fā)生的事。請(qǐng)看閩劇傳統(tǒng)經(jīng)典劇目《紅裙記》的劇情：閩人王成龍，嗜賭潦倒。岳母誕辰之日，妻弟送紅裙來(lái)，請(qǐng)王妻柳氏穿著回家拜壽。王家此時(shí)恰好無(wú)錢斷炊，就將紅裙典當(dāng)，欲換柴米度日。不料王成龍當(dāng)裙回家，路過(guò)賭場(chǎng)，又把銀子輸光。柳氏氣極就罵他：“鍘頭”。王惱怒離家，遇兵痞索債而投江，又被來(lái)閩經(jīng)商的西安富商所救，帶回西安，招為女婿。十三年后，王成龍成了富商，販貨到福州，遇其子王達(dá)官，詢問(wèn)家境，留下田園房屋契據(jù)及銀兩。柳氏驚疑，未敢相認(rèn)。王上船時(shí)，才將真情告訴兒子，達(dá)官苦留不住，奔告其母。柳氏趕到江邊，王因西安妻室年少多金，已開船而去。

閩劇傳統(tǒng)劇目《和尚討親》又名《招姐做新婦》，說(shuō)的就是和尚與招姐的親事。話說(shuō)南門白塔寺和尚，法號(hào)空想，因枕冷衾單不免“心肝惻”，便尋媒人毛厝為之做媒，毛厝舌燦蓮花，終于哄得老姑娘招姐愿嫁。招姐自幼有著“茫茫形”的毛病，出了許多笑話。結(jié)局當(dāng)然親事沒做成，和尚正應(yīng)了他的法號(hào)——空想，還倒貼了禮金八百塊。這個(gè)劇目之所以長(zhǎng)演不衰，是因?yàn)槠渲械某~、道白是福州方言最精彩、最機(jī)智的部分，觀眾聽到自己熟悉的語(yǔ)言對(duì)某一情狀做最準(zhǔn)確、最傳神、最到位的描述，總能會(huì)心一笑。另一原因是因?yàn)楣适碌念}材是普通市民一生中最重要也是最關(guān)注的婚俗。和尚與招姐不可能的婚事所帶來(lái)的種種噱頭，使看戲的人們笑得輕松，不過(guò)大家對(duì)和尚、招姐的哂笑是溫和的，是寬容的，不是刻薄的。由于語(yǔ)言的魅力和地方的色彩，這一部戲完全是閩劇獨(dú)有的戲，別的劇種是無(wú)法移植的。

在眾多劇目中，一出極富地方特色，充滿濃濃閩味的諷刺喜劇——《貽順哥燭蒂》，自其搬演之日起就頗受福州老百姓喜愛，成為閩劇中的保留劇目。

《貽順哥燭蒂》所諷刺的對(duì)象貽順哥，既不是真正意義上的下層平民百姓，也不是王公貴族、達(dá)官顯貴。貽順哥是福州五口通商時(shí)代，資本主義和封建制度并存的社會(huì)條件中孕育出的一個(gè)獨(dú)特的社會(huì)階層的代表。同時(shí)，此劇在成功塑造人物形象的同時(shí)，還力圖在“五口通商”后福州開埠的背景下，尋求市民文化以及福州人獨(dú)特的人際秩序和生活方式。

五口通商之后，臺(tái)江成為閩江流域貨物、商品集散地，商賈云集，商業(yè)日趨繁榮，有福州市區(qū)的“黃金寶地”、“聚寶盆”之盛名。臺(tái)江義洲地區(qū)有一段河下街，西接白馬河上的河下橋，東連延平路，作為臺(tái)江汛商業(yè)古街，馳名一時(shí)。河下街有一段石獅兜，商店鼎立，生意紅火。馬貽順的絲線店就開設(shè)在石獅兜的河下口。復(fù)雜的社會(huì)歷史時(shí)代背景，高度發(fā)展的商品經(jīng)濟(jì)，造就了一批以馬貽順為代表的市民階層，并逐漸形成了這一階層獨(dú)特的精神性格和倫理道德觀念。馬貽順出身于平民階層，是個(gè)小小絲線店的老板，兼做經(jīng)紀(jì)人得一點(diǎn)傭金，放一點(diǎn)高利貸，從夙興夜寐，錙銖必較，攢積起一點(diǎn)錢而起家。從他身上，我們可以看到福州近代社會(huì)市民階層的精明和勤儉，算計(jì)與善良。同時(shí)也能體察福州老百姓求穩(wěn)怕亂，好占便宜的性格。

在劇本第五場(chǎng)——馬貽順結(jié)婚中，作品將福州婚嫁習(xí)俗同馬貽順的吝嗇放在一起，極盡嬉笑怒罵，在結(jié)婚這個(gè)特定的喜劇情景中構(gòu)筑喜劇情節(jié)，塑造人物形象。

中國(guó)人喜歡熱鬧，講究喜慶氣氛，福州人更是如此。福州傳統(tǒng)婚慶習(xí)俗，從請(qǐng)媒人說(shuō)合，到“起貼”，從“三查六問(wèn)”到“過(guò)大禮”，再到納彩（俗稱“答貼”）都有一定的程式，決不可輕易減省。就連訂婚時(shí)男方付與女方的禮金都有嚴(yán)格的規(guī)定：“不論數(shù)字多少，都要有個(gè)‘三’，以示吉利。‘三’在福州方言中與‘生’諧音，希望男女雙方結(jié)婚后早生貴子。”納彩（男家請(qǐng)媒人向女家提親，已獲同意，便舉行這一儀式）為福州婚俗“六禮”之一。納彩時(shí)，不論挑擔(dān)，還是抬杠，都要有鵝相隨，鵝成為雙方聯(lián)姻的象征。結(jié)婚當(dāng)日，男方多在家中宴請(qǐng)親朋好友，好好熱鬧一番。

馬貽順乘陳友德（陳春生之父）家貧，春生音訊全無(wú)之時(shí)，僅用了三塊“光番”（銀元）就逼娶了春香，且這三塊禮金還只是他當(dāng)日收數(shù)討息得來(lái)的，更別說(shuō)“起貼”這些既費(fèi)時(shí)又費(fèi)力的提親程式了。馬貽順作為一家生意紅火的絲線老板，在結(jié)婚當(dāng)日竟也不擺筵席，家里冷冷清清，毫無(wú)辦喜事的熱鬧場(chǎng)面。對(duì)于為何不宴請(qǐng)賓客，馬貽順也有自己的說(shuō)法：“討親蠻討親，何必請(qǐng)六親，姨媽親家姑，請(qǐng)了又長(zhǎng)線丁……”在馬貽順的思維邏輯中，錢永遠(yuǎn)是其思考問(wèn)題的出發(fā)點(diǎn)。春香只是他買來(lái)的賺錢工具——只要用最小的付出，就會(huì)得到眾多好處。結(jié)婚喜宴，馬貽順僅準(zhǔn)備了線面、芋和豆腐這三樣“供死人”的菜。據(jù)有關(guān)資料記載，線面是福州的特色面食。手工制作，狀如細(xì)線，一條線面長(zhǎng)約一米。線面因價(jià)格便宜，且民間忌辰的家祭以簡(jiǎn)樸為主，菜肴較為簡(jiǎn)單，所以福州的老百姓常將線面、豆腐、芋、光餅等作為忌辰用品。馬貽順在結(jié)婚“喜宴”上擺上這些“供死人”的東西，不僅招來(lái)了伙計(jì)八弟的恥笑，也使自己陷入尷尬的境地，從此被傳為笑柄。

福州人也特別重視接親的程序和禮儀。按福州民間習(xí)俗：

結(jié)婚喜日，如果新娘要坐花轎，男家備轎及迎親的儀仗隊(duì)，要在前夜太陽(yáng)落山前就抵達(dá)女家。翌日，新娘上轎后，浩浩蕩蕩地向原路返回。男家接親隊(duì)伍，要以花轎為中心。前頭高照燈籠，揚(yáng)旗鳴鼓，配有一支金鼓吹樂隊(duì)，后頭有挑花擔(dān)，禮旦和彩旦的。媒人引路。接親的隊(duì)伍，由村族大高照、祖宗銜頭燈籠和金字牌板組成，配有一支鑼鼓隊(duì)，也有‘十番’隊(duì)。接親隊(duì)和迎親隊(duì)相逢路上，要以鞭炮放響。沿途也放，到了男家入村時(shí)，更是大放鞭炮。③

鞭炮在接親過(guò)程中必不可少，具有招財(cái)討吉的象征意義。據(jù)《福州習(xí)俗》論述，逢年過(guò)節(jié)，福州例俗都要在適當(dāng)時(shí)間點(diǎn)燃鞭炮，畢剝有聲，家里人稱為“連連發(fā)”，這是大吉大利的喝彩。如果，響聲不響，或響不成聲，都成禁忌。

結(jié)婚當(dāng)日，夜幕將至，迎親隊(duì)伍和新娘的轎子珊珊來(lái)遲，貽順家“也沒吹金鼓，也沒掛傘燈，冷冷清清”，甚至連鞭炮的響聲都沒有。被貽順逼著充當(dāng)其外甥的八弟向貽順要“百子”（即長(zhǎng)串鞭炮，可連響許久），貽順作這樣的回答：“有、有、有。你忘記了，正月開假我買一掛，掏半掛給你放，還剩半掛放在橫頭掉，去掏么。”不值幾個(gè)錢的半掛鞭炮貽順哥卻寶貝似的保存了一整年，竟還在結(jié)婚當(dāng)日得意洋洋地要伙計(jì)拿出來(lái)放。八弟害怕放了一年的鞭炮潮濕，放不出聲音，不吉利。沒想到對(duì)于忌諱這種事貽順板倒是特別小心——他常常將一年前剩下的半掛鞭炮放在灶里烘烤，避免潮濕。

拜堂之后，道士嬸向貽順討花彩和媒人錢，討價(jià)還價(jià)后，貽順終于同意，“好，你莫急，莫急，要添。”當(dāng)?shù)朗繈鹌诖厣斐鲭p手時(shí)，貽順卻從兜里掏出三片銅板小心地放在道士嬸手心。在整個(gè)結(jié)婚場(chǎng)景中，馬貽順的種種吝嗇行為，均遭到伙計(jì)和媒婆的冷嘲熱諷，令觀眾開懷大笑。這種喜劇情節(jié)的設(shè)置，即符合生活邏輯，又不符合生活邏輯，它往往在具體細(xì)節(jié)上極為夸張，荒唐可笑，有失真實(shí)，但從總體上卻絕對(duì)真實(shí)，而且符合喜劇人物的喜劇性格。

在《貽順哥燭蒂》這出頗受市民階層歡迎的劇目中，劇中人物所說(shuō)的福州方言是其成功的關(guān)鍵性因素。劇作中通俗易懂、幽默風(fēng)趣的語(yǔ)言不僅構(gòu)成了眾多的喜劇效果，同時(shí)還承載了舊時(shí)福州市民階層的人生觀和價(jià)值觀。馬貽順首次出場(chǎng)的唱白，就是極富個(gè)性特征的語(yǔ)言：“這一只依嫂，伊厝就住在這間，人生漂亮，年紀(jì)后生，鼻刀做卓卓，眉毛做彎彎，……頭發(fā)做青青，嘴儺做甕甕，我痛伊入肝。身架生平答，股川做攤攤，給討來(lái)傳種，這仔是包生……”馬貽順的首次亮相便馬上抓住了觀眾的注意力，沖淡了前一場(chǎng)因春生出海遇難的悲戚氣氛，同時(shí)也道出了以馬貽順為代表的小市民階層的審美情趣。

又如：“我原籍長(zhǎng)汀，沒大沒細(xì)沒弟沒兄，搬到福州，孤孤單單，交頭領(lǐng)輾（連滾帶爬），經(jīng)手出關(guān)，也積一滴，白銀光番，克勤克儉，莫打答關(guān)，今年三十八，是很后生。石獅兜開店，……價(jià)錢公道，做生意輕聲，故意做溫溫，講話真答關(guān)。”這段自報(bào)家門式的唱白，是馬貽順對(duì)自己身世的調(diào)笑，也是劇作借馬貽順之口為觀眾展現(xiàn)了一個(gè)勤儉、自強(qiáng)的小商人的成長(zhǎng)經(jīng)歷。使得小商人形象頗具有典型性。

劇作中的一些臺(tái)詞在造笑之余，還表現(xiàn)了福州市民階層的人生觀和價(jià)值觀，具有濃厚的地方色彩。

請(qǐng)看馬貽順的擇偶標(biāo)準(zhǔn)：“第一生得好，第二手料（塊）目精，又要打算盤，字又要好，年紀(jì)又著輕”，“穿白（指寡婦）是雙料火車頭，價(jià)錢公道也可以”。道士嬸游說(shuō)陳友德時(shí)是這么說(shuō)的：“（貽順）癩哥吹拳單身獨(dú)一，錢又有，人又麻利……汝媳婦那嫁給伊，一過(guò)門就是老板嫂。汝一答應(yīng)也就是太老，不使做有吃還不好廂”這么一種世俗的婚姻觀念與《西廂記》、《牡丹亭》這類經(jīng)典傳統(tǒng)戲劇所倡導(dǎo)的婚姻大相徑庭，是許多外鄉(xiāng)人所無(wú)法接受的，可在福州這片土地上這種觀念卻頗被認(rèn)同。從擇偶到成婚，從生意到生活，馬貽順無(wú)不是在對(duì)錢財(cái)精細(xì)的“統(tǒng)籌安排”中度過(guò)的。在劇作最后，馬貽順面對(duì)春香的尸首和厚葬的承諾，認(rèn)為“尸首要領(lǐng)轉(zhuǎn)，得使許多錢嚇，何必因?yàn)槭谞?zhēng)氣嚇。春生講與伊感情這滿好，是不是讓伊領(lǐng)”。正是這種精明與算計(jì)，反使其失去了賢內(nèi)助?？捎^眾卻沒有對(duì)其進(jìn)行強(qiáng)烈的批判和譴責(zé)，觀眾的笑更多的是對(duì)貽順失算的嘲諷。從中我們可以窺見福州市民階層處處講求實(shí)際的人生哲學(xué)。

如果說(shuō)，《貽順歌燭蒂》是福州方言劇的喜劇代表作，那么，《荔枝換絳桃》就是閩劇中憾人心肺的大悲劇了。

《荔枝換絳桃》故事發(fā)生在端午時(shí)節(jié)，中國(guó)傳統(tǒng)的端午節(jié)都有劃龍舟的習(xí)俗，為的是憑吊屈原，而“福州的龍舟競(jìng)渡則來(lái)源于‘釣白龍’，與憑吊屈原有別。所謂‘釣白龍’，傳說(shuō)西漢時(shí)期閩越王余善率眾反漢，事前在福州城南臨江筑臺(tái)釣白龍，爭(zhēng)取百姓支持。當(dāng)時(shí)余善讓人用木頭雕成白龍，浮在南臺(tái)江上，讓沿江各部落的健兒駕船奪取，誰(shuí)奪得誰(shuí)就勝利。后世發(fā)展為一年一度的龍舟競(jìng)賽，從五月初一到初五，參賽龍舟中不少以白龍頭、白蛇、青蛙等作為舟首標(biāo)志”。④

第一場(chǎng)《邂逅》中，艾敬郎與冷霜嬋就是在端午節(jié)的龍舟競(jìng)渡中初遇的。冷霜嬋對(duì)艾敬郎頗有好感，卻因?yàn)榕畠杭业鸟娉植桓蚁蜞従託w大娘打聽有關(guān)艾敬郎的消息。歸大娘看在眼里，嘴上卻不明說(shuō)，先是談“知否西湖淵源”，再談“今日西湖熱鬧非常”，最后又說(shuō)到“離荷亭半里路，那邊是西澗這里去西門。”歸大娘天南地北地說(shuō)，卻惟獨(dú)不提艾敬郎。此刻的冷霜嬋焦急萬(wàn)分，頻頻暗示，要談“現(xiàn)在之事使我了然”，“不聽你講天氣”，“別件事不必講，只要講此刻——”步步逼近地暗示歸大娘，卻也惟獨(dú)不提艾敬郎。在這樣兩相僵持之下，一句歸大娘的旁唱揭示了原來(lái)歸大娘有意“裝傻”。“分明霜嬋話難出口，我看樣式猜她腹腸。她既然不說(shuō)我也詐眠夢(mèng)，看看是誰(shuí)先看言。”很顯然，歸大娘對(duì)于冷霜嬋對(duì)艾敬郎的愛意是明白于心的，但卻一再“裝傻”，這就“苦”了冷霜嬋，使她陷入了欲言而又不敢言的境地。而讀者也完全知道歸大娘在裝傻，因此充滿了淡淡的喜劇味道。

在《荔枝換絳桃》的第五場(chǎng)《巧遇》中就體現(xiàn)了這種“喜”的運(yùn)用。七夕時(shí)節(jié)，相傳為牛郎織女相會(huì)之日。“閩俗多在庭院中設(shè)香案，青年婦女拜織女星，乞討靈巧的雙手，祈望能織出美麗的錦綢來(lái)。乞巧時(shí)，以‘七’作為‘巧’的象征，陳列瓜果七盤，茶盅七個(gè)，銀針七根，繡花絲線七條。在月光下比賽‘引七線，穿七針’，誰(shuí)穿得準(zhǔn)，穿的快，誰(shuí)就得到‘巧’，這是福州特有的習(xí)俗。”⑤《巧遇》一場(chǎng)以七夕佳節(jié)的喜慶氣氛作為大背景，表現(xiàn)出了這種“喜”的運(yùn)用。七夕時(shí)節(jié)，冷霜嬋與艾敬郎隔河巧遇。兩人訴說(shuō)真情，以解相思之苦。雖有一河之隔，但已私定終身，百般恩愛，讓人如沐春風(fēng)。這種喜悅感受的情節(jié)，確實(shí)一時(shí)會(huì)令人忘記了這是悲劇，但卻絲毫無(wú)損整部悲劇所帶給人的強(qiáng)烈的震撼力。關(guān)鍵在于這種由喜轉(zhuǎn)悲的突然。七夕相遇的美好還未完全消退，冷霜嬋就被閩王強(qiáng)行征選入宮，隨后二人雙雙投入烈火之中，為愛殉情。

第二場(chǎng)《投荔》情節(jié)發(fā)生在福州三坊七巷的桂枝里，這就為誤會(huì)與巧合的發(fā)生創(chuàng)造了一個(gè)合適的地點(diǎn)：

桂枝里河沿與吉庇巷平行，河北岸的吉庇巷人家將后門埕的建筑對(duì)準(zhǔn)了小河，為了充分利用河道的便利，欣賞小河的風(fēng)光。大多數(shù)人家都沿河駁岸撐起了木柱，搭蓋起的小樓延伸到了河水的上方，成了沿岸而居的吊腳樓。吊腳樓往往是書生讀書作畫的地方。河南岸的桂枝里在河沿留出了一條植有古樹的小街。街的南邊也朝北搭蓋著不少木構(gòu)小樓，樓上大多住著未出閣的小姐。⑥

這種特殊的建筑結(jié)構(gòu)使得艾敬郎與冷霜嬋能夠隔河相望，又不暴露于人前，讓誤會(huì)與巧合的發(fā)生成為一種可能?！锻独蟆芬粓?chǎng)中，艾敬郎欲將荔枝收入畫幅之中，卻被冷霜嬋誤認(rèn)為“莫不是口干思飲”，見艾敬郎下樓之際，冷霜嬋欲“采摘荔枝與他止渴”，“表我一片情義”?？梢娝獘扔星?，但如果沒有這次誤會(huì)，也不會(huì)造就一段姻緣。緊接著，艾敬郎得知冷霜嬋投于他荔枝感動(dòng)不已。恰時(shí)，艾敬郎母親舒氏拿絳桃上，見畫中荔枝，追問(wèn)：“這是什么？荔枝？”艾敬郎以為心事被發(fā)現(xiàn)頗為驚慌，手忙腳亂地急把畫遮蓋住，造就了第二個(gè)誤會(huì)。艾敬郎借用唐人李商隱的詩(shī)句“身無(wú)彩鳳雙飛翼”題在絳桃上，投向冷霜嬋以表心意。而冷霜嬋由于矜持假裝刺繡。見無(wú)動(dòng)靜時(shí)，正要上前拾起絳桃，不料冷霜嬋母親容氏走上閣樓。霜嬋急中生智，將裙子罩在絳桃上，并催促容氏快點(diǎn)下樓。形成了第三次巧合。冷霜嬋又投以艾敬郎荔枝，并用繡筆題上“心有靈犀一點(diǎn)通”。艾敬郎拾荔，頗喜。心不在焉地說(shuō)道：“荔枝，荔枝，這荔枝心有靈犀一點(diǎn)通呀。”舒氏以為艾敬郎中暑而看著荔枝說(shuō)胡話，卻不知此荔枝非彼荔枝。這又造成了第四個(gè)誤會(huì)?！锻独蟆啡珗?chǎng)都是在誤會(huì)和巧合中度過(guò)的。容氏和舒氏頻頻出現(xiàn)使得兩人原本埋藏在心里的情感慢慢地明朗化起來(lái)。

王國(guó)維在《紅樓夢(mèng)評(píng)論》中說(shuō)道：“始于悲者終于歡，始于離者終于合，始于困者終于亨，……正代表吾國(guó)人樂天之精神者也。”⑦王國(guó)維的這句話也恰恰體現(xiàn)了中國(guó)戲劇所具有的一個(gè)共性?！独笾Q絳桃》也是這種共性下的一部作品。“閩劇傳統(tǒng)劇目中多以小人物且多具有輕喜劇色彩，即使劇情發(fā)展過(guò)程中有許多悲哀、悲痛甚至悲慘的成分，但最終的結(jié)局一定是團(tuán)圓的、歡喜的，……這種知命樂天，苦中尋樂，堅(jiān)強(qiáng)又達(dá)觀地看待生活，看待命運(yùn)，相信未來(lái)一定是美好的心理往往是民眾對(duì)黑暗無(wú)奈的現(xiàn)實(shí)生活的一種自然心理調(diào)節(jié)。”⑧自然，《荔枝換絳桃》畢竟是一部悲劇，盡管在它的前半場(chǎng)描寫艾敬郎、冷霜嬋兩人的愛情，在涉及民情風(fēng)俗時(shí)，不乏喜劇的場(chǎng)景，但它的結(jié)局卻是“化蝶雙飛”。請(qǐng)看《荔枝換絳桃》全劇的結(jié)尾（第七場(chǎng)《火殉》）：

起火——

武士應(yīng)聲。殿下火勢(shì)熊熊而起。

艾敬郎、冷霜嬋怔怔地對(duì)望。

伴唱：夫妻火里化鴛鴦。

艾敬郎、冷霜嬋投入柴塔，烈焰飛空。

火里飛出一對(duì)鴛鴦，騰空飛起。

王延翰及武士均為怔倒。

幕落。

此詩(shī)冷霜嬋與艾敬郎以鴛鴦騰飛的“尾巴”結(jié)局，雖帶著浪漫主義的色彩，但卻能在民眾之中留下一個(gè)觀念，即表現(xiàn)愛情超越生死，即使兩人的肉體不復(fù)存在，卻能以一種意象來(lái)完成一種重逢，是對(duì)這種美好追求的一種肯定方式。另外王延翰在看見此情此景之后十分震驚，到最后甚至一病不起，更是與福州人乃至中國(guó)人自古以來(lái)認(rèn)為的“惡有惡報(bào)”的觀念存在著密切的聯(lián)系。當(dāng)冷霜嬋與艾敬郎生前苦苦哀求，希望獲得幸福卻無(wú)法實(shí)現(xiàn)，最終以雙雙殉情作為結(jié)局時(shí)，劇作家就以老天為名義達(dá)到一種“人壓倒對(duì)象”的愿望，從而暗示一種因果報(bào)應(yīng)的文化理念。

閩劇中以福州的風(fēng)土人情為故事題材的還有不少，如閩劇傳統(tǒng)經(jīng)典劇目《甘國(guó)寶》。戲劇寫甘國(guó)寶與王蓮蓮是兩姨表兄妹，均因家貧寄養(yǎng)于外祖母家，與舅父之女廖雪嬌同窗共硯。甘國(guó)寶沾染了偷賭惡習(xí)，被送往福州紀(jì)云齋鞋鋪學(xué)藝，不料，又因偷師傅賬款被遣，后得到鞋鋪王成幫助，幡然悔悟，欲往臺(tái)灣投軍。此時(shí)王蓮蓮已嫁富商為妻。甘國(guó)寶向其求借盤纏不遂，反遭奚落。王成聞?dòng)?，解囊相助。臨行時(shí)，雪嬌贈(zèng)玉持刀，托付終身。甘國(guó)寶赴臺(tái)后，表現(xiàn)勇猛，升為千總，后來(lái)又在進(jìn)京途中救了微服私訪的世宗，甘太后聞知此事，認(rèn)姑侄之親。國(guó)寶一日十三升，官拜九門提督，并與雪嬌完婚。時(shí)王蓮蓮丈夫鄭誠(chéng)因與和珅義子相爭(zhēng)歌女紅紅，被害入獄，甘國(guó)寶不計(jì)前嫌，奏明圣上，計(jì)破白水村，救出鄭誠(chéng)。

甘國(guó)寶系古田人，早歲移居福州“三坊七巷”之文儒坊。清雍正年間以武進(jìn)士出仕，官至臺(tái)灣總兵，先后任廣東、福建提督，頗有政聲。今臺(tái)灣建有“甘總兵祠”?？催^(guò)閩劇《甘國(guó)寶》，無(wú)法想象這樣一個(gè)頗有政績(jī)的武官如何在舞臺(tái)上被戲說(shuō)出這么多的故事。

閩劇連臺(tái)本戲《甘國(guó)寶》，前后四本，情節(jié)大開大合，跌宕起伏，到第四本，甘國(guó)寶已升格為皇親，“一日十三升”，擢為九門提督，并得以迎娶表姐廖雪嬌，從此榮華富貴，皆大歡喜。然而人們最喜愛的還是甘國(guó)寶與王蓮蓮的故事。話說(shuō)甘國(guó)寶乃白虎星下凡，自幼家貧，從福州紀(jì)云齋鞋鋪學(xué)藝，因嗜賭偷錢，屢被責(zé)打。后悔悟欲往臺(tái)灣投軍，向表姐王蓮蓮求貸盤纏，誰(shuí)知王蓮蓮不僅不予借貸，反將他嘲弄奚落一番。后來(lái)賴王成解囊，終于成行。若干年后，甘國(guó)寶立功受賞，赴任途中，路經(jīng)福州，佯裝落魄，見王蓮蓮，一場(chǎng)盤答，針鋒相對(duì)。戲演到這里便是最精彩處，王蓮蓮一副“財(cái)主媽”樣子，神氣活現(xiàn)，看到甘國(guó)寶仍然到處流浪為人掌鞋，就連24文錢也不給，還說(shuō)了諸如“你這歹仔能當(dāng)官，我一路拜香磕頭到你門前”之類的過(guò)頭話。因?yàn)楸辉O(shè)定為全場(chǎng)唯一“不知情者”，王蓮蓮愈是自得，便愈是可笑。全場(chǎng)觀眾懷著對(duì)為富不仁者遭現(xiàn)報(bào)的“幸災(zāi)樂禍”的心情和甘國(guó)寶一起看她的笑話。

《甘國(guó)寶》體現(xiàn)了下層人民對(duì)官員、對(duì)歷史的一種揣想和看法，少了些禮儀規(guī)范，多了些傳奇色彩。王蓮蓮這段戲最能體現(xiàn)民間樸素的道德觀和價(jià)值觀。所謂“隔夜飯可吃，過(guò)頭話不能講”，富人不能長(zhǎng)富，要與人為善多積德才是。所以甘國(guó)寶這個(gè)曾經(jīng)的窮人從懷著掏出提督大印的那一剎那，是觀眾最快意也最盼望的瞬間，比甘國(guó)寶自己還要揚(yáng)眉吐氣。直到今天，戲中甘國(guó)寶見王蓮蓮一段，仍然膾炙人口，屢演不衰，而屏南縣的甘國(guó)寶故居也成為熱門的旅游景點(diǎn)了。

入清以后，閩劇戲班之所以如雨后春筍般地涌現(xiàn)，根本原因還在于各地演戲酬神的需要。因?yàn)檠輵虺晟?，?qǐng)外地戲班演出，既不方便，開支又大，語(yǔ)言有時(shí)也不相通，所以各地就自己組織戲班，如閩清“鄉(xiāng)人演戲賽神，每月均有一二次，極見熱鬧，向皆省城及古田、永泰外來(lái)之戲班。自清季以來(lái)，有所謂‘儒家’者，系邑人所組集之娛樂”⑨。

為了適應(yīng)不同宗教祭祀活動(dòng)的需要和爭(zhēng)取在激烈的競(jìng)爭(zhēng)中立于不敗之地，閩劇的劇目被大量地創(chuàng)作出來(lái)，劇本數(shù)以千計(jì)。在這些劇本中，許多都帶有濃厚的宗教色彩，諸如《目連救母》、《陳靖姑》等。

陳靖姑作為民間保護(hù)婦嬰的女神，她的故事在福州也算是家喻戶曉。閩劇《陳靖姑》又名《收丹霞》，是閩劇特有劇目。故事取材于清《閩都別記》的部分章節(jié)。話說(shuō)后唐時(shí)，福州下渡陳昌之女靖姑，許配古田臨水人劉杞蓮，婚前觀音遣仙女度她去閭山學(xué)法，法成下山時(shí)，走了18步，返身望了師父一眼，師父知其18歲有難，贈(zèng)符咒而別。有赤猴精稱丹霞大圣于民間做怪，陳靖姑施法，收復(fù)丹霞。又有長(zhǎng)坑鬼茅山學(xué)法后布旱肆虐，陳靖姑為解民困往江心祈雨。此時(shí)陳靖姑年正十八，婚后懷孕，不得已“脫胎”于家，親往龍?zhí)督?，踏葦席，在江心求雨。不料胎兒為長(zhǎng)坑鬼所吃，陳靖姑幾乎被害。幸賴師父符咒，化四頭鴨母咬葦席四角，遂成鴨姆洲，終于天降大雨，民困得解，陳靖姑制服長(zhǎng)坑鬼并成神仙。

在神所凝視的舞臺(tái)上，還有一出《目連救母》。目連無(wú)論怎么說(shuō)都是印度人，到了中國(guó)就改名為傅羅卜。福州早些時(shí)候七月半“普渡”有“目連壇”之設(shè)，專演提線傀儡，達(dá)明里目連壇有楹聯(lián)寫道：“處世莫宣驕，看到下場(chǎng)，那有八人抬傀儡；奉親須報(bào)孝，苦思進(jìn)飯，愿為眾母具盂盆。”是很深刻的勸戒之語(yǔ)。閩劇的目連戲由人來(lái)扮演，鬼氣森森，卻讓人感動(dòng)。原因除了目連的至孝，還在于它的平等和救贖意義。目連寬恕并薦拔了所有不幸的陷于惡的靈魂，并告訴人們，只要不懈的努力，自然能修成正果，而它的威懾力在于因果報(bào)應(yīng)。閩劇《目連救母》劇本最為經(jīng)常被演出，影響也最大。《閩雜記·補(bǔ)遺》載：“吾鄉(xiāng)于七月祀孤，謂之‘蘭盆會(huì)’，承盂蘭盆之稱也。閩俗謂之‘普度’，各郡皆然。”

這兩個(gè)宗教戲的精彩之處還在于閩劇機(jī)關(guān)布景的應(yīng)用。上世紀(jì)二十年代，“新賽樂”在福州首演《陳靖姑》，與此同時(shí)，舊賽樂在臺(tái)灣也公演此戲，隨后各班爭(zhēng)演其續(xù)集各本。一時(shí)間，真雨真水，鴨子咬席騰空，草索變蛇，簸箕變虎，轟動(dòng)福州。而目連戲奇幻的鬼魅世界，也正適宜機(jī)關(guān)布景大顯身手，所謂出人變鬼，驚心動(dòng)魄。

注釋：

①宋·梁克家：《三山志》卷四十“土俗類二”“上元”（清抱山堂抄本，十二冊(cè)）。

②明·王世懋：《閩部疏》，（《叢書集成初稿》第三一六一種）。③李鄉(xiāng)瀏、李達(dá)：《福州風(fēng)俗》，福建人民出版社，2002年。

④⑤林壁符：《閩都文化源流》，中國(guó)社會(huì)出版社，2003年。

⑥唐希：《福州文化散論》，海風(fēng)出版社，2004年。

⑦王國(guó)維：《紅樓夢(mèng)評(píng)論》，郭豫適編《紅樓夢(mèng)研究文選》，華東師范大學(xué)出版社，1988年。

⑧王宇：《閩劇反映的福州社會(huì)的思想觀念》，王評(píng)章等主編《福建省藝術(shù)科研學(xué)術(shù)年會(huì)論文集》，中國(guó)戲劇出版社，2006年。⑨民國(guó)：《閩清縣志》卷五《禮俗志》。

參考文獻(xiàn)：

[1]吳迪主編:《閩劇藝術(shù)散論》，海潮攝影藝術(shù)出版社，1991年。

[2]王曉珊著:《榕腔小譜——笙歌綺麗福州戲》，海潮攝影藝術(shù)出版社，2005年版。

[3]鄒自振主編:《閩劇史話》，海峽文藝出版社，2008年版。

[4]張英慧、潘唅威編著:《閩劇文學(xué)鑒賞》，福建教育出版社，2009年版。